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1 INTRODUCCION1

En los últimos veinte años ha crecido de manera significativa la literatura 
científica y popular sobre el nexo entre movilidad humana — ya sea migración, 
desplazamiento o reasentamiento — y la crisis climática (BUNCHUAY-PETH, 
2025). En sus primeras etapas, gran parte de esta producción se caracterizó 
por enfoques ambientalmente deterministas y simplificados, donde el 
cambio climático se presentaba como una causa directa de la migración 
forzada de decenas de millones (MYERS, 1997). Con el tiempo, y a medida 
que aumentaron los estudios de caso y los hallazgos, así como la difusión 
de este debate en diversas esferas de política pública (agricultura, ciudades, 
seguridad, entre otras), ha emergido una visión más matizada (BOAS, 
WIEGEL et al 2022; HOFFMANN, ŠEDOVÁ y VINKE, 2021). 

Hoy se reconoce que los efectos adversos del cambio climático son 
un factor clave, pero siempre en interacción con dimensiones económicas, 
sociales y culturales que influyen en los procesos de decisión de migrar o de no 
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migrar (BLACK, ADGER et al, 2011). También se reconoce que hay diferentes 
formas de migrar y habitar, una de ellas siendo la perspecti va translocal 
(PAREDES GRIJALVA y DINIEGA, 2022; GREINER, PETH, y SAKDAPOLRAK, 
2014). Contribuciones que se centran en la autodeterminación de las 
comunidades, permiti endo que sean ellas quienes decidan el uso de su 
propia terminología (PAREDES GRIJALVA y DINIEGA, 2022) y si se van o se 
quedan en sus propios términos (SULIMAN, FARBOTKO et al, 2019; PAREDES 
GRIJALVA y DINIEGA, 2022). 

Retomamos el enfoque que identi fi ca la interacción entre riesgo climáti co, 
gobernanza, recursos y agencia comunitaria como factores que confi guran 
reubicación e (in)movilidades (PIGGOTT-MCKELLAR & McMICHAEL, 2021). 
Este marco informa nuestra lectura del caso Ukupa, aunque aquí privilegiamos 
una aproximación situada desde ontologías Gunadule.

Foto 1.  Dualidad del hábitat gunadule - entre la ti erra y el mar

La imagen ilustra la dualidad del hábitat gunadule: la estabilidad de las 
estructuras comunitarias frente a la fl uidez del medio maríti mo, elemento 
indispensable para el intercambio y la soberanía territorial. Fotografí a: Aris 
Mariota, 2024

En Abya Yala2, factores importantísimos son las enormes desigualdades 
producto de procesos históricos como el colonialismo y sus continuidades 
como el capitalismo extractivista relacionado al modo imperial de vida 
(Brand y Wissen 2021). El cambio climático se entrelaza entonces con la 
movilidad humana de formas directas, como las evacuaciones inmediatas 
frente a un desastre, e indirectas, como la pérdida de ingresos por 
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agricultura fallida, marcadas por las fuertes desigualdades sociales. 
Entre los efectos adversos del cambio climático se destacan las sequías, 
inundaciones, olas de calor y el aumento del nivel del mar, eventos que 
pueden provocar desplazamientos inmediatos o lentos (Forero, Wiegel et 
al. 2025; Yamamoto, Serraglio et al., 2021).

Según las proyecciones de un modelo, la movilidad climática en el Caribe 
para el año 2030 podría ser influenciada en un 52 % por la temperatura, en 
un 22 % por desastres, y en un 20 % por el aumento del nivel del mar (GCCMI 
2023). Cabe resaltar que la región del Caribe es una de las más expuestas a 
los efectos adversos del cambio climático, también como una de las regiones 
donde más costos generan los desastres climáticos en comparación a su PIB 
(MARCHITTO, CONDE et al, 2023). 

La región está expuesta a 6 de los 7 riesgos clave que el Grupo 
Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC) clasifica 
con confianza media y alta, incluidos el aumento del nivel del mar, tormentas 
y erosión costera. Se estima que, en la región, la temperatura se incrementará 
entre 2 y 2.5 grados, muy por encima de la meta mundial de 1.5°C (IPCC AR6 
WGI, 2021). Véase la Tabla 1. 
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Tabla 1 - Key risks by subregion in Central and South Am
erica

Fuente: Ranasinghe et al (2021) com
o parte del 6º Inform

e del IPCC. Capítulo 12.
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Este artículo se distancia de proyecciones cuantitativas sobre “cuántos 
migrantes” habrá en “cuántos años” y se enfoca en cómo se migra, resiste y 
cómo se busca habitar con dignidad a través de las movilidades e inmovilidades 
(BOAS et al, 2022). Desde esta perspectiva y con un enfoque decolonial — 
entendiendo con Quijano (2000) la persistencia de jerarquías epistémicas 
y de poder inscritas en la colonialidad, y siguiendo a Escobar (2018) en la 
necesidad de reconocer ontologías relacionales y pluriversos territoriales, 
centramos la epistemología y la ontología Gunadule — las formas de saber 
y ser de este pueblo — como marcos analíticos legítimos paraexplorar 
la relacionalidad entre seres humanos, territorio y transformaciones 
socioambientales en tiempos de crisis climática. Con este lente, narramos el 
proceso de reasentamiento en curso de la comunidad de Ukupa, en Gunayala 
en la costa norte de Panamá, desencadenado por inundaciones severas en 
diciembre de 2024. 

Nos preguntamos: ¿Qué papel desempeñan los saberes y ontologías 
Gunadule en la toma de decisiones sobre migrar, permanecer o reubicarse?, 
¿qué implica este proceso en términos de continuidad cultural y territorial? 
Combinamos una revisión de literatura con entrevistas y la documentación de 
voces de la comunidad Gunadule. El equipo está conformado por antropólogas, 
un arquitecto y miembros de la propia comunidad. Esta aproximación busca 
respetar la ontología y epistemología Guna, situando sus saberes y prácticas 
en el centro del análisis, y asegurando que las interpretaciones reflejen las 
experiencias y prioridades de la comunidad frente al reasentamiento y los 
desafíos climáticos. 

2 LA POBLACIÓN GUNADULE Y EL TERRITORIO

La población Gunadule ha habitado tradicionalmente las riberas de 
los grandes ríos como el Tuira (Duilewala), el Atrato (Amuggadiwar) y el 
Chucunaque, entre otros. Con la llegada del invasor waga (no Indígena), 
poco a poco fueron saliendo de sus territorios ancestrales. Desde hace 
aproximadamente 250 años han llegado a ocupar los territorios costeros e 
insulares de lo que es hoy la República de Panamá. La presencia histórica del 
pueblo Guna abarca amplias zonas de la selva tropical del Darién, tanto en 
la costa norte como en la selva del sur, territorios que hoy comprenden la 
Comarca Guna Yala, la Comarca Kuna de Madungandí, la Comarca de Wargandí 
y las tierras ancestrales de Dagargunyala, incluyendo las comunidades de 
Paya y Púcuro, además de asentamientos en el actual territorio colombiano, 
como el resguardo de Necoclí. 

Según las investigaciones históricas (CASTILLO, 2023), los primeros 
asentamientos Guna, durante el siglo XVII y los posteriores, fueron 
fundamentales en la lucha por la defensa territorial. Esta lucha culminó, en el 
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siglo XIX, con el reconocimiento del territorio por parte de la Gran Colombia 
como la Comarca Tule Nega, otorgado a la Nación Guna Dule.  

Tras la disolución de la Gran Colombia y el establecimiento de Panamá  
como estado independiente en 1903, el pueblo Guna enfrentó una 
intensificada represión y violencia estatal y múltiples formas de agresión, 
incluyendo explotación laboral, encarcelamientos injustificados, asesinatos y 
la expropiación de tierras perpetradas por las fuerzas policiales panameñas, 
como parte de una política sistemática para asimilar forzosamente a la 
población Gunadule. En 1920, en la comunidad de Narganá, la policía nacional 
despojaba brutalmente a las mujeres Gunas de sus molas (vestimenta), 
cortaba sus wini (adornos de cuentas) y arrancaba sus olasu (anillos nasales).

En febrero de 1925, comunidades a lo largo de Gunayala se alzaron 
en un levantamiento armado bajo el liderazgo de Nele Kantule y Simral 
Colman (Ologindibibbilele) contra las fuerzas policiales panameñas, en 
lo que se conoce como la Revolución Dule. La revolución culminó con la 
firma del tratado de paz, que prometió la retirada de la fuerza policial de 
las comunidades y estableció compromisos de autonomía cultural y política 
que representarían las bases para el reconocimiento de su soberanía 
territorial: la creación de la comarca de San Blás en 1938 (actualmente 
“Kuna Yala”, Guna Yala o Gunayala). Si bien esta ha sido una victoria en 
términos de soberanía, implica en la práctica desafíos en la implementación 
efectiva de respeto a sus modos de vida a la par de la obligación del Estado 
de proveer ciertos servicios. 

2.1 Ukupa: una comunidad sobre tierra y en movimiento

Foto 2 - Imagen satelital de Ukupa, Río Playón Grande en Agosto 2025. 

Fuente: Google Earth 2025.
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Foto 3. Imagen satelital de Ukupa, Río Playón Grande en agosto, 2025.

Fuente: Google Earth 2025.

Ukupa (Uggubba), en la parte central de la comarca Gunayala y 
perteneciente al corregimiento de Ailigandí, fue fundada por agricultores 
de Uggubseni que, a inicios del siglo XX, visitaban periódicamente sus fincas 
hasta decidir establecer allí sus viviendas. Esta dinámica es un ejemplo de 
movilidad humana vinculada a dimensiones ambientales. Aunque siempre 
fue una comunidad asentada en tierra firme, ha estado semirrodeada por 
agua: cercana al mar y al río, habitaba en la orilla sin ser isla, en un pacto 
ancestral con el entorno. Con el tiempo, el río Playón Grande ha cambiado su 
curso, alejándose de la comunidad de Ukupa y dejando un meandro que ya 
no desemboca en el mar, como se puede apreciar en la fotografía satelital. 

Durante este tiempo han habitado este territorio adaptándose a sus 
ritmos, posibilidades y limitaciones. Alrededor de 170  familias se dedican 
principalmente a la artesanía: los hombres en tallados de madera, la 
construcción de las canoas y los canaletes (remos); y las mujeres en cestería, 
la confección de mola y las hamacas. Entre los meses de abril a octubre, las 
lluvias intensas alimentan los cultivos y renuevan las fuentes de agua; en la 
temporada seca, a finales de octubre hasta el mes de marzo, las faenas se 
concentran en pesca, mantenimiento de casas, artesanías y la preparación de 
las parcelas de cultivos comunales, grupales y familiares.
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3 COSMOVISIÓN Y RELACIONALIDAD CON LA MADRE TIERRA 
Y ABUELA MAR

En este sentido, la historia oral Guna y los relatos de creación resultan 
esenciales para comprender la relación entre los seres (humanos) y su 
entorno. La Madre Tierra asume un papel protagónico en la historia de 
la creación del universo, el Babigala. Es decir, la tierra actúa como agente 
que responde directamente y ejerce poder real en relación con los seres 
vivos que la habitan, lo cual ofrece enseñanzas sobre la responsabilidad 
humana, sufrimiento y rebelión a través de cuatro etapas de regeneración 
hasta llegar a la etapa actual de la tierra: Abiayala, la tierra en su forma de 
madurez máxima.

En el Babigala, el mito fundacional Guna que ha sido transmitido por 
los abuelos, se narra cómo las fuerzas creadoras Baba y Nana formaron a 
Nabgwana, o Ologwadule, dos de los ocho nombres Gunas para la Madre 
Tierra y sus manifestaciones (WAGUA, 2011: 352). Le dieron vida a las flores 
y crearon los grandes ríos Olodulasgundiwala y Oloburgandiwala. La tierra 
pasó por diferentes etapas. Al inicio había una abundancia de vida y así Baba 
y Nana enviaron defensores y guardianes para cuidar de Nabgwana, la Tierra. 

Cuando ​​Biler, Bursob y sus hijos se descuidaron de Nabgwana, el mundo 
cayó en caos, oscuridad y sufrimiento. Con el nombre Oloiidili se referencia a la 
Madre Tierra en su grandeza. Como ha recopilado Aiban Wagua (2011), “ante 
ella nos sentimos pequeños. Nos da seguridad, y al mismo tiempo, miedo (iii: 
sacudida, miedo). Por un lado, sabemos que ella es madre generosa, y por 
otro lado, nos equilibra y exige el cumplimiento de los deberes para con ella y 
con los demás hermanos, y que a falta de eso, nos puede sepultar sin piedad 
bajo los mismos escombros que producimos.” (WAGUA, 2011, p. 352) 

Los abuelos cuentan que los antepasados llegaron desde sus tierras, 
más allá de las montañas hasta el gran río Duilewala (hoy río Tuira), llevando 
semillas de otoe, maíz y caña. Algunos antepasados incluso nacieron en el río, 
fueron hombres-peces o fueron criados por criaturas de agua y de tierra como 
Muu Ologwebloyai, la abuela sapo (WAGUA, 2011). Desde allí se dispersaron 
a otros ríos, como el río Ukupa (Uggubba), pero con el mar al alcance: un 
pacto para convivir con la Madre Tierra y la Abuela Mar. Desde entonces, 
partiendo de las historias de los grandes abuelos Orgun y Giggadiryai, se 
transmiten las enseñanzas del Babigala hasta nuestros días. 

Así las referencias al agua, tanto en forma de ríos como de mar (muu 
billi), vienen a ser pilares en la tradición oral Guna para comprender el origen, 
la identidad y las trayectorias de su pueblo en relación con el agua. Hoy, con 
el mar que sube y los ríos que cambian, las mismas aguas y tierras que fueron 
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hogar de los antepasados marcan la ruta de la migración Guna, recordando 
que cada traslado es también un aprendizaje sobre cómo seguir viviendo en 
conexión con la Madre Tierra y la Abuela Mar. Esta comprensión de entidades 
activas y responsivas ofrece un marco fundamental para entender la crisis 
y las amenazas actuales no como un fenómeno físico aislado, sino como 
procesos culturales, espirituales y de equilibrio socioecológico.

Las predicciones científicas son claras: el nivel del mar seguirá subiendo, 
los eventos climáticos extremos aumentarán y varias islas y territorios costeros 
de Gunayala estarán bajo el nivel del mar en algunas décadas. La sabiduría 
popular y la ciencia están de acuerdo: los efectos adversos del cambio 
climático se deben a un modelo que descuida las relaciones espirituales y 
materiales con la naturaleza. Con atención especial al mar, el escritor e 
investigador Guna Atílio Martínez (2012) ilustra la importancia de mantener 
el equilibrio entre todo aquello que forma parte de nuestro ecosistema: 

Los abuelos dicen que todo se complementa sobre la 
madre tierra. El agua dulce de los ríos necesita del agua 
salada, y se fortalecen mutuamente, corren mejor; los 
manglares tienen necesidad de algas blanditas para 
que los peces puedan arrimarse a lamer sus raíces; 
la superficie del mar necesita de la luna, de la brisa, 
para que las olas tomen su forma y su fuerza. En el 
mar todo está vivo: Muu Gwilosob, Muu Arwasob, 
Muu Sibugalisob… cuidan y administran los mares y 
se complementan unas a otras, y están vivas. Todas 
actúan en doble dirección, cuando los humanos viven 
en armonía con la naturaleza, ellas actúan como tiernas 
abuelitas, pero cuando los humanos pierden el control 
y violentan a las criaturas de la madre tierra, ellas ya no 
se comportan como abuelitas, sino que toman ortigas 
en sus manos y castigan con violencia.  (MARTÍNEZ, 
2012, p.1)

De forma similar Evelio López Morales, residente de Gardi Sugdub, habla 
de “ un relato que dice que cuando el pueblo no valora lo suyo, hay cambios, 
que la Madre Tierra se rebela contra la comunidad. Por lo tanto, hay que 
tener presente los valores, la espiritualidad, la cultura.” (VIORY, 2024, s/p.)

Los ecosistemas funcionan como redes interdependientes donde 
los flujos de agua, energía y biodiversidad sostienen la vida humana y no 
humana. El IPCC advierte que estos equilibrios se encuentran bajo creciente 
presión debido al cambio climático, el aumento del nivel del mar, la pérdida 
de biodiversidad y la degradación de hábitats críticos como los manglares y 
arrecifes de coral (IPCC AR6 WGII, 2022). 
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Sin embargo, más allá de los diagnósticos científicos, los pueblos 
originarios han transmitido por generaciones un entendimiento de estas 
interconexiones, reconociendo a ríos, mares y bosques como entidades 
vivas y activas. Así, los conocimientos ancestrales dialogan con la ciencia 
contemporánea: mientras la una ofrece mediciones y proyecciones sobre 
riesgos y umbrales, la otra aporta visiones de equilibrio socioecológico y 
prácticas de cuidado que recuerdan que toda intervención humana debe 
mantener la reciprocidad con la Madre Tierra.

4 IMPACTOS AMBIENTALES RECIENTES

En 2024, cuando por primera vez la temperatura global promedio superó 
los 1,5 °C sobre niveles preindustriales, el calentamiento incrementó el vapor 
de agua en la atmósfera y con ello la intensidad de lluvias extremas y tormentas 
en todo el mundo (COPERNICUS, 2025). Para Gunayala, se ha documentado 
un aumento de temperaturas, del nivel del mar, así como un aumento de los 
eventos climáticos extremos (CÁRDENAS CASTILLERO, PATON et al. 2023; 
MINISTERIO DE AMBIENTE, 2023). Investigaciones de biólogos marinos 
evidencian un alarmante aumento del nivel del mar en Gunayala: entre 
1907 y 2000, el incremento fue de 200 mm, y en los últimos 23 años se ha 
acelerado a 240 mm por año (GUZMÁN, GUEVARA y CASTILLO, 2003). 

Además, mediante fotografías aéreas, documentaron una pérdida 
promedio anual de 1.105 m² de superficie terrestre [idem). Se estima que, 
para el 2030, el nivel del mar en la costa caribe de Panamá aumente entre 
0.20 y 0.35 metros, mientras que, para 2050, el promedio es 0.78 (NASA, 
2023). En resumen, las condiciones de habitabilidad de ciertas áreas de 
Guna Yala están siendo amenazadas por los combinados efectos de las 
múltiples crisis de nuestro tiempo—el capitalismo, el militarismo, el racismo,  
el autoritarismo, entre ellas y de manera importante el complejo colapso 
climático. En concreto, esto se ve en la saturación del suelo y el aumento 
de salinidad de la tierra, cuya capacidad de sostener plantas y animales 
vinculados a los modos de vida Guna se ve reducida significativamente.

Desde 2010, las lluvias extremas se han intensificado y, en ocasiones, 
el mar ha ganado terreno, erosionando zonas de cultivo y amenazando 
viviendas. Estos cambios, a veces graduales y otras súbitos, han modificado 
no solo el paisaje, sino también las formas de trabajo, de movilidad y de 
cuidado del lugar, enlazando a Ukupa con otras comunidades en el mundo 
que enfrentan transformaciones profundas en su clima y en todo lo que está 
relacionado con él. En diferentes lugares del mundo, el cambio climático 
y otros cambios ambientales se entrelazan con la movilidad humana, 
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adoptando formas y consecuencias específicas según cada contexto. Es 
fundamental que tanto la investigación científica como los esfuerzos de 
incidencia política reconozcan que estas interacciones tienen formas y 
consecuencias particulares en cada lugar. 

En Ukupa, el resultado de los cambios ambientales ha sido devastador: 
las tierras se han salinizado, y los cultivos se ven seriamente afectados; 
los platanares y yucales que antes crecían cerca de las viviendas se están 
muriendo, y la alta salinidad del subsuelo afecta también el crecimiento de 
árboles frutales y otras especies vegetales, poniendo en riesgo la seguridad 
alimentaria y la permanencia de las familias en su territorio ancestral. La 
tierra que por más de 70 años ha sustentado a esta comunidad hoy presenta 
grietas profundas, y las aguas subterráneas han emergido a la superficie, 
alterando la estabilidad del terreno. La resistencia del suelo ha disminuido 
drásticamente, volviéndolo inadecuado para soportar el peso de nuevas 
viviendas. Los hogares ya no se sostienen sobre un terreno seco. Bajo estas 
condiciones, ¿se puede aún hablar de “tierra firme”?

 5 “LA MUDANZA”: PROCESOS DE REUBICACIÓN

En junio de 2024, alrededor de 300 familias de la isla Gardi Sugdub se 
trasladaron a la urbanización Nuevo Cartí (Isber Yala), un reasentamiento 
construido por el Estado panameño a través del programa Techo Esperanza-
MIVIOT, con una inversión de 12,2 millones de balboas y un avance reportado 
del 91 % a finales de 2023 (MIVIOT, 2023). La decisión de reubicarse había sido 
tomada por la comunidad en 2010 por la “Comisión de la Barriada”, motivada 
tanto por el aumento del nivel del mar y eventos climáticos extremos como 
por la falta de espacio habitable en la isla, percibida por muchos como el 
problema más inmediato (FELIPE y TOMASELLI, 2021; DISPLACEMENT 
SOLUTIONS, 2014).
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En junio de 2024, alrededor de 300 familias de la isla Gardi Sugdub se 
trasladaron a la urbanización Nuevo Cartí (Isber Yala), un reasentamiento 
construido por el Estado panameño a través del programa Techo Esperanza-
MIVIOT, con una inversión de 12,2 millones de balboas y un avance reportado 
del 91 % a finales de 2023 (MIVIOT, 2023). La decisión de reubicarse había sido 
tomada por la comunidad en 2010 por la “Comisión de la Barriada”, motivada 
tanto por el aumento del nivel del mar y eventos climáticos extremos como 
por la falta de espacio habitable en la isla, percibida por muchos como el 
problema más inmediato (FELIPE y TOMASELLI, 2021; DISPLACEMENT 
SOLUTIONS, 2014).

Históricamente, los Guna se trasladaron hace unos 150 años desde 
tierra firme a las islas para escapar de enfermedades como malaria y fiebre 
amarilla; hoy, la reubicación al continente implica retomar un territorio del 
que antes habían salido. Aunque el proyecto incluye espacios culturales 
como la Casa del Congreso y la Casa de la Chicha, las viviendas de 53 m² 
no responden a las formas de vida Guna, caracterizadas por casas abiertas, 
de mayor tamaño y con materiales que permiten ventilación cruzada. 
Además, el diseño urbano no incorpora plenamente la estructura social y 
espacial tradicional de las comunidades Guna (HERNÁNDEZ THOMPSON 
y SARSANEDA DEL CID, 2025). Persisten también preocupaciones sobre la 
reaparición de enfermedades transmitidas por mosquitos, así como sobre la 
gestión del agua, residuos y medios de vida en el nuevo asentamiento.

La Isla de Gardi Sugdub es una comunidad a la que todos 
llegan. La isla de Gardi Sugdub es la primera que se divisa 
al llegar a la comarca Gunayala. Es la puerta de entrada 
para quienes visitan sus islas, ya que los puertos Dibin y 
Niga Kantule son los puntos de llegada para todo viajero. 
Actualmente, en Gardi Sugdub no hay espacio disponible 
para construir nuevas viviendas. Como no hay espacio 
para construir casas, entonces los jefes, los saglas, 
pensaron que sería mucho mejor ir a la tierra firme. 
Entonces la comunidad de Gardi Sugdub es consciente 
de los cambios. Por lo tanto busca la forma de cómo 
sobrevivir. Entonces la misma comunidad se organizó 
para trasladarse. Evelio López Morales, residente de 
Gardi Sugdub (VIORY, 2024, s.p.).

El dilema de quedarse o reubicarse no es exclusivo de Gardi Sugdub. Al 
menos otras diez comunidades, como Ukupa, enfrentan el mismo debate. Se 
estima que al menos 28,000 Gunadules podrían necesitar reubicarse, esto sin 
incluir la diáspora que vive en las ciudades, pudiendo ser un total de 40,000 
personas. En respuesta a las inundaciones recurrentes — provocadas tanto 
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por lluvias extremas como por mareas altas — Ukupa inició hace siete meses 
un proceso de reubicación planificada. Si bien los cambios ambientales que 
amenazan la habitabilidad del sitio se han observado al menos desde el año 
2000, en los últimos años estos impactos se han intensificado, transformando 
un problema antiguo en una urgencia creciente. En este sentido, casos como 
el de Gardi Sugdub evidencian que la reubicación planificada en Gunayala es 
un proceso largo, complejo y marcado por la tensión entre proteger la vida y 
preservar la identidad territorial.

5.1 Dinámicas fluviales y vulnerabilidad costera: la inundación de 
diciembre 2024 en Ukupa

La comunidad de Ukupa (Uggubba), situada en el continente y no en 
una isla como la mayoría de las comunidades de Gunayala, ha enfrentado 
a lo largo de las últimas décadas severos impactos ambientales. Entre ellos 
destacan las inundaciones recurrentes y los problemas de salud pública 
asociados al estancamiento de aguas, como la proliferación de malaria. El 
sagla Celestiano Garrido recuerda que, ya en la década de 1970, se advertían 
dificultades relacionadas con la presencia constante del agua, lo que hacía 
evidente la necesidad de considerar una futura reubicación. 

No obstante, en aquel entonces existía una fuerte resistencia comunitaria 
a trasladarse a otro lugar. Desde el año 2000, la situación se ha intensificado: 
se han registrado al menos cinco inundaciones de gran magnitud que han 
comprometido la habitabilidad del territorio, configurando un patrón de 
riesgo ambiental que exige atención y una planificación integral.

El año 2024 fue el cuarto peor registrado en Panamá en cuanto a lluvias 
e inundaciones, en gran parte como respuesta al fenómeno de El Niño de 
ese año, considerado uno de los más intensos — posiblemente el cuarto más 
fuerte en la historia reciente. Los suelos alcanzaron niveles de saturación 
entre el 90 % y el 100 %, lo que provocaba que incluso precipitaciones leves 
tuvieran efectos devastadores (FICR, 2024).

Las inundaciones ocurridas en Arigandí, Ukupa y otras comunidades 
de Guna Yala, a finales de 2024, fueron resultado de una combinación de 
fenómenos meteorológicos propios de la temporada, como los vientos 
alisios que generan aumento del oleaje, intensificados en esta ocasión por la 
inestabilidad atmosférica del Caribe, junto con los efectos acumulativos del 
cambio climático, que agravan la vulnerabilidad de las poblaciones costeras 
e insulares. En este contexto, la Agencia Nacional de Gestión de Riesgos 
(SINAPROC) emitió, el 19 de diciembre, un aviso de vigilancia — más no una 
alerta — para diez áreas del país, incluida la Comarca Guna Yala, vigente al 
menos hasta el 23 de diciembre (SINAPROC, 2024). Cabe señalar que, según 
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la NOAA, la temporada de huracanes del Atlánti co 2024 presentó un 85 % 
de probabilidad de ser superior a lo normal, con la expectati va de hasta 
25 tormentas con nombre y hasta 7 huracanes de gran intensidad, lo que 
reforzaba el escenario de alta exposición a eventos extremos.

El 23 de diciembre de 2024, a vísperas de Nochebuena, Ukupa sufrió 
una inundación parti cularmente grave, provocada por el desbordamiento 
del río y el aumento del nivel del mar, que dejó áreas prácti camente 
inhabitables. Usualmente el río Playón Grande, uno de los más grandes 
de la comarca, anuncia que está creciendo lo que da ti empo a que las 
personas se preparen. Esa noche no fue así. Desde las nueve de la noche 
comenzaron a abrirse casi tres canales dentro de la comunidad: el agua 
ingresó y “atacó por ambos lados”. Hacia las dos de la madrugada, las 
primeras casas empezaron a ceder ante el suelo inestable. Aunque se logró 
evacuar a toda la población, apenas hubo ti empo de salvar pertenencias 
materiales. Esa noche no durmió nadie. Tras este evento, la comunidad, 
que ha habitado Ukupa por casi un siglo, tomó la decisión colecti va de 
trasladarse a un terreno cercano y más elevado, denominado Wissubmur 
(Hernández, 2025). En los días siguientes, comunidades vecinas acudieron 
a apoyar el refuerzo de las viviendas allí donde fue posible, adaptándolas 
de manera “temporal” hasta completar la mudanza. Desde entonces han 
transcurrido ocho meses (momento de escritura: agosto de 2025). Durante 
este ti empo, la población cuyas casas fueron afectadas “no duerme” y 
describe la situación como desesperante y urgente.

Foto 4 - Ugguba/Ukupa antes de las inundaciones de diciembre 2024.

Foto: Sagla Celesti ano Garrido.
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Foto 5 - Ugguba/Ukupa después de las inundaciones de diciembre 2024.

Foto: de Sagla Celesti ano Garrido.

5.2 “Con o sin apoyo nos vamos a mudar”: el proceso de reubicación 
de Ukupa 2024/2025

La situación actual es extrema en términos biofí sicos y sociales. EL 
SINAPROC ha hecho una visita ocular y confi rmado el altí simo riesgo, haciendo 
una serie de recomendaciones en cuanto a distancia de vías acuíferas. Con 
su experiencia directa y esta evaluación estatal, la comunidad ha decidido de 
manera colecti va que la mudanza se hace, con o sin apoyo gubernamental. 
“Cuando truena allá, llueve, la gente ya no duerme, ya están pendientes, ya la 
gente está inquieta, ya hay una desesperación. Así que la gente está decidida 
a mudarse.” (GARRIDO, 2025)

Las negociaciones comunitarias con los saglas, líderes Guna, derivaron 
en la planifi cación del traslado. Existe algo de resistencia sobre todo en 
población adulta mayor. Hasta ahora no se ha completado el reasentamiento 
autónomo de las familias, ya que las viviendas defi niti vas aún están en 
proceso y se conti núa trabajando con las autoridades para defi nir acuerdos 
claros. En conversaciones sostenidas con las autoridades de Ukupa y los 
líderes comunitarios, se ha evidenciado la importancia de fortalecer el diálogo 
directo y no mediado con el Ministerio de Vivienda y Ordenamiento Territorial 
(MIVIOT) para asegurar que los diseños de las viviendas y la organización 
del espacio urbano respondan de manera adecuada a las necesidades de la 
comunidad (MIVIOT 2025). 
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La principal preocupación radica en la falta de comprensión de las 
verdaderas necesidades de los pobladores en este nuevo asentamiento. 
No ha habido suficientes reuniones de consulta ni espacios de diálogo para 
intercambiar opiniones sobre los diseños de las viviendas y la organización 
del espacio urbano, lo que ha generado la percepción de que el proyecto 
responde a un modelo de “barriada urbana”, similar a los desarrollos 
habitacionales como “Techo de Esperanza”, sin identidad propia. 

La construcción de viviendas acorde a las formas Gunadule no puede 
realizarse de manera rápida, según informan las autoridades. Tras ocho meses 
de emergencia, la comunidad ha tenido que ceder y aceptar materiales de 
construcción ajenos a sus prácticas tradicionales, conscientes de que estos 
generan condiciones de asedio y calor. A mediados de agosto de 2025, el 
MIVIOT anunció un acuerdo con la comunidad Ukupa en el que el Estado 
proveería materiales como cemento y techos prefabricados, mientras que la 
comunidad aportaría la mano de obra (MIVIOT Noticias, 2025). 

Sin embargo, como señala la comunidad, aún falta que el MIVIOT garantice 
la presencia de técnicos que puedan liderar la construcción adecuada con 
estos materiales. La experiencia de Gardi Sugdub, Nuevo Cartí, demuestra 
que la imposición de modelos de vivienda de catálogo resulta inadecuada 
e inefectiva. Este caso evidencia la necesidad de respetar el derecho de las 
comunidades a decidir cómo migrar y cómo vivir dignamente, señalando 
las limitaciones de los sistemas de políticas públicas para responder a sus 
realidades culturales y ambientales, o, en otras palabras, una continuación 
colonial de modelos eurocéntricos (JOHNSON, 2025).

El sagla Celestiano Garrido ha sido enfático en su defensa de una 
planificación que respete los conocimientos ancestrales y la estructura 
urbana tradicional Guna. Esto implica tres calles principales orientadas 
de este a oeste y calles secundarias de norte a sur, siguiendo las cotas del 
terreno y conservando la vegetación existente. En el centro debe ubicarse 
el Onmaggednega, o gran Casa de Reunión, como núcleo social y cultural, 
junto a la Casa de la Chicha y la Casa de la Danza. Las infraestructuras como 
la escuela, el centro de salud y las iglesias se ubicarían fuera del centro 
nodal para no interferir en la vida cotidiana y espiritual del pueblo Guna. 
La comunidad también ha planteado la necesidad de que los modelos 
de vivienda consideren sus costumbres y estilos de vida, ya que las casas 
tradicionales Guna, hechas con materiales locales como la caña, son abiertas 
y bien ventiladas, adaptadas al clima y a familias numerosas. 

Asimismo, la conexión entre las casas y los espacios agrícolas es 
fundamental para la vida diaria y social. Por ello, la comunidad propone 
que arquitectos e ingenieros Guna colaboren en el diseño de los nuevos 
asentamientos, asegurando que las viviendas y la planificación urbana 
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sean culturalmente apropiadas y funcionales. Este enfoque permitiría 
una transición armoniosa hacia Wissubmur, respetando la identidad y los 
conocimientos ancestrales, y garantizando que la reubicación se adapte a las 
necesidades reales de las familias de Ukupa. 

6 CUESTIONES DE JUSTICIA

Actualmente se está elaborando una propuesta de ley que busca 
garantizar que las construcciones en territorios indígenas respeten el contexto 
cultural, ambiental y social de cada pueblo, incluyendo el uso de materiales 
tradicionales y diseños acordes a sus formas de vida. Esta iniciativa cuenta 
con la participación del Ministerio de Vivienda y Ordenamiento Territorial 
(MIVIOT) y el Banco Interamericano de Desarrollo (BID).

Cabe destacar que el BID3, en el año 2017, desarrolló una propuesta 
investigativa para promover infraestructuras con pertinencia cultural en 
comunidades indígenas Ngäbe-Buglé, Emberá Wounaan y Guna, enfocándose 
principalmente en centros de salud y Centros de Atención Integral a la Primera 
Infancia (CAIPI), adaptados a las particularidades culturales, territoriales y 
lingüísticas de cada grupo.

Otro elemento fundamental, que respalda las iniciativas de proyectos en 
comunidades indígenas en Panamá, es la Ley sobre el Consentimiento Libre, 
Previo e Informado (CLPI). Esta normativa establece que todo proyecto, plan o 
intervención que afecte directa o indirectamente a los pueblos indígenas debe 
realizarse con su conocimiento, participación activa y autorización formal. El 
CLPI garantiza que las comunidades sean consultadas de manera oportuna, 
transparente y culturalmente adecuada antes del inicio de cualquier proyecto 
en sus territorios. Este principio no solo protege los derechos colectivos, sino 
que también promueve la sostenibilidad y la legitimidad de los proyectos al 
reconocer la autodeterminación de los pueblos indígenas. 

En Gunayala, las dimensiones de la justicia ambiental se hacen visibles 
en distintos planos. En términos de distribución, los impactos climáticos 
recaen con mayor fuerza sobre pueblos históricamente marginados, cuyas 
viviendas y territorios resultan más vulnerables a inundaciones y erosión 
costera. La dimensión de reconocimiento se expresa en las tensiones entre 
las viviendas “de catálogo” impulsadas por el Estado y la concepción Guna de 
la nega como espacio de vida, cuidado y relación espiritual con el territorio. 
Finalmente, la dimensión de procedimiento se ve cuestionada por falencias 
en la implementación del Consentimiento Libre, Previo e Informado, con 
procesos de consulta tardíos y una planificación fragmentada que limita la 
participación plena de las comunidades. 
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Más allá de Gunayala, instancias regionales como la CIDH han declarado 
que la movilidad climática constituye un asunto de derechos humanos, 
como el derecho a migrar, permanecer o no ser desplazado, y estableciendo 
que los Estados deben prevenir, proteger y reparar en todas las etapas. La 
reubicación sólo puede considerarse como último recurso y debe garantizar 
plenamente los derechos culturales, sociales y territoriales, especialmente 
de pueblos indígenas y comunidades tradicionales (Gini 2025). 

A nivel internacional, la reciente opinión consultiva de la Corte 
Internacional de Justicia deja en claro la responsabilidad de los Estados frente a 
los desplazamientos vinculados al cambio climático, incluyendo la posibilidad 
de exigir reparaciones a los países emisores de gases contaminantes (ICJ 
2025). Finalmente, una perspectiva centrada en derechos humanos hace el 
llamado al gobierno panameño de establecer políticas públicas claras que 
incluyan a las comunidades en los procesos de reasentamiento en lugar de 
prácticas ad hoc (BOWER, 2025). 

6.1 Reubicaciones en el contexto del cambio climático: una visión 
global

La situación en Gunayala, ejemplificada por la reubicación de los Guna 
desde islas como Gardi Sugdub hacia Nuevo Cartí y la necesidad urgente de 
traslado en comunidades continentales como Ukupa, ilustra las tensiones 
fundamentales de los procesos de reubicación planificada por cambio 
climático, como lo señalan Gini y colaboradores (2024). Estos procesos 
también ponen de relieve los desafíos en la aplicación de marcos normativos 
globales, como los Principios de la Península sobre el Desplazamiento por el 
Clima (DISPLACEMENT SOLUTIONS, 2014) o los esfuerzos de la Plataforma 
sobre Desplazados por desastres, que enfatizan el derecho a permanecer en 
el hogar el mayor tiempo posible, mantener vínculos con la tierra de origen y 
garantizar obligaciones estatales.

Las tensiones en Gunayala se evidencian en tres dimensiones clave. 
Primero, la concepción del riesgo y la habitabilidad: el hogar tradicional 
Guna (nega) es un espacio vivo y espiritual, diseñado con ventilación cruzada 
y amplios espacios (90 a 200 m²) para familias numerosas y hamacas, mientras 
que las casas estatales en Nuevo Cartí (53 m², de PVC o concreto) resultan 
pequeñas, calurosas y culturalmente inadecuadas, incrementando costos de 
electricidad y limitando la vida familiar. Segundo, la consulta y propiedad 
comunitaria: aunque Gardi Sugdub inició su reubicación en 2010, la 
planificación estatal fue fragmentada y la consulta insuficiente, con decisiones 
de diseño ya avanzadas cuando se dialogó con la comunidad; Ukupa también 
expresó la necesidad de diseños que integren caminos y espacios vitales para 
la vida social. Tercero, los marcos de políticas y financiamiento: proyectos 
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aislados, como escuelas y centros de salud, no forman parte de un plan 
integral y coordinado; la falta de apoyo consistente y recursos adecuados 
ha obstaculizado los esfuerzos del Congreso General Guna, evidenciando la 
necesidad de enfoques integrados y sostenidos (PDD 2021).

Para garantizar una reubicación ética y digna, esta debe ir más allá de 
la provisión de refugio, adoptando un enfoque holístico que preserve la 
identidad cultural, los conocimientos tradicionales y la cosmovisión de las 
comunidades. Esto incluye un consentimiento libre, previo e informado 
en todas las etapas, la participación activa de las comunidades en la toma 
de decisiones y la colaboración de arquitectos e ingenieros indígenas que 
comprendan sus necesidades (HERNANDEZ, 2025; BOWER, DELACRE et 
al, 2025). Un compromiso a largo plazo debe asegurar viviendas y servicios 
culturalmente apropiados, medios de vida sostenibles y la preservación 
de la cohesión social y prácticas tradicionales, superando intervenciones 
fragmentadas y promoviendo soluciones basadas en derechos humanos que 
fortalezcan la autodeterminación y el bienestar de las poblaciones reubicadas.

7 TENSIONES: ENTRE EL ARRAIGO Y LA COMUNIDAD

La tensión central se hace evidente: trasladarse tierra adentro para 
proteger la vida o permanecer para cuidar la memoria y la identidad y las 
relaciones con la naturaleza? El derecho a la reubicación digna entra en 
conflicto con el derecho al arraigo ancestral. ¿Qué hacer ante esta dinámica? 
Nuevamente comprender la relacionalidad entre los Gunadule y el territorio 
como algo dinámico, extiende posibilidades. En particular para la comunidad 
de Ukupa, el nuevo sitio Wissubmur, se encuentra apenas a una media hora 
caminando. Es un reasentamiento cercano, donde si bien hay cambios no hay 
desarraigo total del territorio. 

Lo que está más en riesgo es la forma de construir este nuevo 
asentamiento. Si los planificadores del MIVIOT no realizan visitas al territorio ni 
sostienen reuniones con arquitectos, ingenieros y expertos que comprendan 
las prácticas ancestrales del pueblo Guna, será imposible desarrollar una 
propuesta que responda verdaderamente a las necesidades y particularidades 
de estas familias. Las soluciones estandarizadas, descontextualizadas y sin 
participación comunitaria no solo corren el riesgo de fracasar, sino que 
también pueden afectar negativamente la identidad y cohesión social del 
pueblo reasentado.

Anne-Catherine Chardon (2008) enfatiza la necesidad de adoptar un 
enfoque integral del hábitat en los procesos de reasentamiento, el cual 
considere de manera articulada los aspectos sociales, económicos, culturales 
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y físico-espaciales. En esa misma línea, subraya la importancia de distinguir 
entre “casa” y “vivienda”, proponiendo un enfoque holístico que no se limite 
a la infraestructura física, sino que también contemple las dinámicas sociales, 
las oportunidades económicas, la continuidad cultural y la preservación del 
tejido comunitario desde la visión y realidad de los pueblos indígenas. Solo a 
través de una planificación participativa, situada y culturalmente pertinente, 
será posible construir soluciones que no sólo respondan a una necesidad 
de vivienda, sino que fortalezcan la vida colectiva y el derecho al territorio 
del pueblo Guna (HERNÁNDEZ,  2025). Aquí se visibiliza la tensión entre 
autonomía y subalternidad con el Estado. En este contexto es importante 
observar cuidadosamente y evaluar contextualmente la manera en que los 
reasentamientos en contextos de desastre y cambio climático se dan: si, 
cómo preguntan Felipe Pérez y Tomaselli, fungen como herramienta o como 
amenaza. La comunidad está decidida “con o sin apoyo nos mudamos” pero 
la cooperación entre ambos actores aún deja mucho que desear. En este 
sentido sería una reubicación consensual, pero sin apoyo adecuado (BOWER, 
DURAND-DELACRE et al, 2025).

Cómo cuentan los abuelos en el Babigala, el equilibrio de la Madre 
Tierra y todo aquello que forma parte de ella debe ser cuidado. Cuando ese 
equilibrio es violentado, las fuerzas del mar, las abuelas Muu Gwilosub, Muu 
Arwasob y Muu Sibugalisob, despliegan su poder y hacen sentir su furia. 
Y, sin embargo, Ukupa no piensa en ruptura ni en abandono. Más bien, la 
canoa como metáfora, sigue estando presente: no zarpa, pero tampoco se 
hunde. La comunidad considera su memoria como una canoa que puede 
flotar en ambos territorios siempre que se la mantenga viva. Mientras tanto, 
se preparan para un modelo de reubicación donde lo cultural, lo espiritual 
y lo climático se entrelazan. Se reafirma el derecho a moverse sin renunciar 
a la identidad y en condiciones de dignidad, las cuales en la situación actual 
(agosto, 2025) de vulnerabilidad post inundaciones no están garantizadas. 

8 A MANERA DE CIERRE: RECONFIGURACIÓN COMUNITARIA 
Y FUTUROS POSIBLES

Este artículo mostró que el proceso de reubicación de Ukupa no puede 
entenderse únicamente como respuesta a los impactos del cambio climático, 
sino como la continuidad de una relación histórica, espiritual y material con 
la Madre Tierra y la Abuela Mar. La decisión comunitaria de trasladarse, 
la mudanza, revela que la habitabilidad, para el pueblo Gunadule, no 
es un estado fijo sino una relación dinámica que se recrea a través del 
movimiento, el cuidado, la reciprocidad y el equilibrio. Asimismo, evidencia 
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cómo los saberes y ontologías Guna informan directamente la evaluación 
del riesgo, las formas de preparación y las prácticas de movilidades así 
como las expectativas de un futuro digno.

El caso de Ukupa confirma que las movilidades climáticas indígenas 
no responden a narrativas de desplazamiento inevitable, sino a 
decisiones colectivas situadas, guiadas por memorias, responsabilidades 
intergeneracionales y modos propios de habitar que articulan movilidad e 
inmovilidad. Con la reubicación de Gardi Sugdub como una de las primeras 
reubicaciones planificadas en el contexto del cambio climático de Abya Yala 
tenemos algunas lecciones que aprender.

No es solo la inmediatez de las inundaciones u otros impactos del 
cambio climático; un análisis desde la ecología política y la sabiduría 
ancestral Guna revela un desequilibrio más profundo entre cómo vivimos 
los humanos, nuestros sistemas económicos, políticos y sociales, y cómo 
coexistimos con los demás seres del planeta. Como nos recuerda el 
elemento fluido y dinámico del agua en la tradición oral Guna, desatender 
estos vínculos tiene consecuencias sociales y ecológicas: la Abuela Mar 
puede sacar ortigas y castigar.

Las aproximadamente 150 familias de Ukupa enfrentan vulnerabilidades 
climáticas, pero también sociales, que se deben a un historial de ausencia 
del Estado en la garantía de servicios y derechos fundamentales, en el 
contexto de las múltiples crisis de nuestros tiempos. El sistema capitalista y 
el modo imperial de vida continúan perpetuando las inequidades Norte-Sur 
(BRANDt y WISSEN, 2022). En este contexto, si bien han habido avances, los 
instrumentos internacionales para combatir el cambio climático y aquellos 
para regular migraciones se quedan cortos de efectivamente cubrir esta 
brecha. La epistemología y ontología Guna ofrecen, en cambio, un marco para 
interpretar los riesgos y guiar respuestas comunitarias, no como fatalismo 
sino como acción consciente para proteger la vida y la comunidad, mudarse 
para una vida mejor.

En la cosmovisión Guna la vida fluye como el agua, con mareas y 
caudales. La idea de habitabilidad fija no responde ni a esta cosmovisión ni 
a las realidades puestas por la crisis climática. La reubicación se convierte en 
expresión de esta filosofía de vida en movimiento, en sincronía. La tradición 
Guna recuerda que vida y muerte están entrelazadas: cuando alguien muere, 
su espíritu viaja por los ríos sagrados hasta la morada de Baba y Nana. Este 
vínculo informa cómo se piensa y planifica la vida comunitaria, incluso en el 
reasentamiento. 

En este umbral entre quedarse e irse, la comunidad de Ukupa no idealiza 
la permanencia, consciente de los riesgos, ni aborda el traslado con fatalismo. 
Caminan con la mirada puesta en la Abuela Mar y la Madre Tierra, buscando 
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hacer del nuevo suelo un lugar donde las voces de los abuelos sigan cantando 
el origen del pacto, y donde la memoria, los saberes y la vida Guna puedan 
continuar fluyendo. La reubicación, en los términos que la comunidad decide 
e idealmente con apoyo adecuado y oportuno por parte de instituciones 
estatales, entonces es simultáneamente una estrategia de adaptación, 
una reafirmación cultural y un actor político que centra la epistemología y 
ontología Guna. 

Como explica Celestiano Garrido, sagla de la comunidad de Ukupa:“Es 
buscar un lugar mejor para nuestras generaciones. Los viejos nos vamos, 
pero queremos que nuestros hijos queden bien ubicados.“ Y lo recuerda 
Magdalena Martínez de Gardi Sugdub:

Siempre hemos vivido con la naturaleza y sabemos cómo 
estar con la naturaleza en sí. …ya nuestros abuelos sabían 
cómo hacer para poder convivir con el mar. Nosotros los 
Gunas llamamos a la tierra nuestra madre. Es aquella 
que nos amamanta. Entonces nosotros convivimos con 
ella y por eso la amamos. Magdalena Martínez de Alen, 
residente de Gardi Sugdub (VIORY, 2024)

9 CONSIDERACIONES FINALES

El proceso de reasentamiento, o la mudanza como lo nombra la 
propia comunidad, se configura, ante todo, como una lucha por derechos 
fundamentales: al territorio, al consentimiento informado, a la vivienda 
adecuada y a la autodeterminación. A lo largo de este artículo mostramos 
que, si bien los impactos climáticos recientes han acelerado la urgencia 
del traslado, la situación de Ukupa no puede comprenderse únicamente 
como una respuesta al cambio climático. Es, más bien, la manifestación 
contemporánea de desigualdades históricas asociadas al abandono estatal, 
las limitadas políticas públicas y la continuidad de modelos de desarrollo 
ajenos al contexto cultural Gunadule.

La experiencia de Ukupa evidencia que las soluciones estatales han 
sido, hasta el momento, inadecuadas. Es crucial primero que los agentes 
gubernamentales, particularmente MIVIOT, reconozcan los esfuerzos 
repetidos del pueblo de Ukupa para establecer una colaboración justa y 
sensible a sus necesidades. A pesar del llamado de la comunidad para que se 
realice el levantamiento topográfico esencial para construcción de vivienda y 
asignación de tierras, este aún no se ha dado. ​​

Si bien las comunicaciones públicas del MIVIOT afirman una lógica 
de colaboración, estas no encuentran una correspondencia directa en 
las narrativas locales de las familias afectadas. Ello apunta a la pluralidad 
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interna de los procesos de representación, en la medida en que, aunque 
algunos representantes indígenas o personas mediadoras participen en 
instancias de planificación estatal, persisten brechas en la percepción de una 
representatividad plenamente satisfecha entre los residentes. La autoridad 
tradicional de Ukupa solicita al gobierno materiales de construcción, apoyo 
técnico y mano de obra para la mudanza. Al mismo tiempo, el diseño espacial 
de la nueva comunidad debe responder a la ontología Gunadule: la Casa 
del Congreso como nodo central, con instituciones como iglesia, escuela y 
campos de cultivo en la periferia, recuperando así prácticas ancestrales de la 
organización territorial Guna.

El caso de Ukupa también ofrece contribuciones claras para los estudios 
sobre movilidades climáticas y ambientales. Contrario a los discursos 
deterministas que presentan estos movimientos como inevitables o pasivos, 
aquí observamos agencia comunitaria, memoria territorial y decisiones 
colectivas situadas. La reubicación no se entiende como ruptura, sino 
como reconfiguración del territorio y continuidad cultural hacia un futuro 
más sostenible. La noción de habitabilidad que emerge es relacional: no se 
restringe al suelo físico, sino a los vínculos entre familias, espacios rituales, 
estructuras sociales y los seres que habitan el entorno. 

En este sentido, Ukupa desafía los modelos que entienden la reubicación 
como una mera solución técnica; en cambio, muestra que se trata de una 
práctica política, ecológica y espiritual. Por ello es necesario ampliar 
la concepción sobre procesos de reubicación autodirigidos y liderados 
localmente, y que estos procesos deben combinarse con financiamiento y 
apoyo externo (por ejemplo, del Estado). 

Por lo tanto, los marcos de reubicación deben centrar a las comunidades 
afectadas como agentes primarios capaces de desarrollar y dirigir su propia 
reubicación, relegando a los actores externos al rol de facilitadores financieros, 
de recursos etc. Esto aplica especialmente a comunidades indígenas donde 
las epistemologías, la continuidad histórica y toma de decisiones locales han 
sido históricamente negadas y marginalizadas.

Asimismo, la experiencia de Ukupa subraya las limitaciones estructurales 
que enfrentan las comunidades indígenas al intentar implementar una 
reubicación consensuada. A pesar de que múltiples condiciones están a favor 
de una reubicación oportuna incluyendo el territorio disponible, la conexión 
ancestral con el nuevo territorio y el consentimiento comunitario colectivo a 
la mudanza, el proceso se encuentra parcialmente estancado por fragilidades 
institucionales, financiamiento inestable y una gobernanza fragmentada. 
En el caso de Ukupa, la comunicación y coordinación fragmentada de 
parte del proyecto de reubicación gubernamental en desarrollo y sus 
estructuras burocráticas han creado alienación entre las personas afectadas, 
interlocutores y altos funcionarios.
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Tal como se observa en otros casos de movilidad climática en Abya 
Yala, la responsabilidad de adaptarse no debería recaer en las poblaciones 
más afectadas, sino en políticas públicas robustas que garanticen apoyo 
oportuno y sostenido. Ello exige superar las intervenciones ad hoc y avanzar 
hacia marcos integrales que articulen infraestructura, autonomía territorial y 
continuidad cultural en consonancia con los Principios de la Península y los 
lineamientos de la Plataforma sobre Desplazamiento por Desastres, así como 
con los estándares interamericanos que reconocen la movilidad climática 
como asunto de derechos humanos como hemos señalado en este artículo.

Estos procesos y las tensiones que generan entre resistencia comunitaria 
y la responsabilidad del Estado así como de la comunidad internacional 
evidencian que no puede recaer la tarea de adaptación al cambio climático 
sobre las poblaciones más vulnerables. Asimismo, los reasentamientos 
de pueblos indígenas confrontan distintos modelos de desarrollo, ponen a 
prueba la justicia climática y sus avances en temas de movilidad humana y 
se desafía también la manera en que se reconoce y valora la epistemología y 
ontología indígena en la toma de decisiones. 

Finalmente, los aprendizajes del caso señalan que una política 
pública justa debe integrar al menos tres dimensiones: justicia climática, 
garantizando que quienes menos han contribuido al calentamiento 
global accedan a condiciones dignas de adaptación; justicia epistémica, 
reconociendo y valorando los conocimientos y ontologías Gunadule como 
guía para habitar entre tierra y mar; y justicia de movilidades, que incluye el 
derecho a permanecer y a reubicarse según tiempos, términos y decisiones 
comunitarias. La fuerza del pueblo Gunadule reside precisamente en esas 
formas de ser y saber, que han sido históricamente marginalizadas, pero 
que constituyen hoy una referencia imprescindible para imaginar respuestas 
éticas y culturalmente pertinentes ante la crisis climática.

El caso de Ukupa muestra que proteger la vida en tiempos de 
transformación ecológica implica también proteger mundos en plural: 
sus memorias, sus relaciones y sus futuros. La reubicación, cuando es 
autodeterminada y acompañada adecuadamente, no es solo una estrategia 
de adaptación; es una reafirmación de soberanía cultural en un tiempo 
en que la resiliencia indígena es central para repensar la habitabilidad y la 
justicia en un planeta en movimiento y cambios.
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NOTAS
1 El presente artículo fue concluido en agosto de 2025 y analiza la situación territorial 

según los datos recolectados hasta esa fecha. Con posterioridad al cierre de la 
investigación, se han producido cambios significativos en la región, particularmente 
en relación con la adopción de nuevos modelos de vivienda gubernamentales ante la 
precariedad habitacional. Por rigor metodológico, estas transformaciones recientes no 
han sido integradas en el análisis.

2 Abya Yala o Abiayala es la palabra en Dulegaya (idioma Guna) para referirse al continente 
americano y América Latina. Es formada usando Abe (sangre) y Yala (territorio), donde 
Abiayala puede entenderse como “tierra preferida”, “tierra salvada” o “tierra madura”. 
Según el Babigala, Abiayala denomina la última etapa regenerativa por la cual pasó la 
madre tierra (WAGUA, 2011: 315; MARTÍNEZ, 2012: 16).

3 En el marco del proyecto “Reduciendo la Brecha de la Pobreza: Mejora en la Calidad de 
los Servicios a través de la Adecuación Cultural y la Estrategia Territorial” (PN-T1147)
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RESUMEN
Este artículo se distancia de proyecciones cuantitativas sobre “cuántos migrantes” habrá en 
“cuántos años” y se enfoca en cómo se migra, resiste y cómo se busca habitar con dignidad 
a través de las movilidades e inmovilidades (BOAS et al 2022). Desde esta perspectiva y 
con un enfoque decolonial – entendiendo con Quijano (2000) la persistencia de jerarquías 
epistémicas y de poder inscritas en la colonialidad, y siguiendo a Escobar (2018) en la 
necesidad de reconocer ontologías relacionales y pluriversos territoriales, centramos la 
epistemología y la ontología Gunadule – las formas de saber y ser de este pueblo – como 
marcos analíticos legítimos  para explorar la relacionalidad entre seres humanos, territorio y 
transformaciones socioambientales en tiempos de crisis climática. Con este lente, narramos 
el proceso de reasentamiento en curso de la comunidad de Ukupa, en Gunayala en la costa 
norte de Panamá, desencadenado por inundaciones severas en diciembre de 2024. Nos 
preguntamos: ¿Qué papel desempeñan los saberes y ontologías Gunadule en la toma de 
decisiones sobre migrar, permanecer o reubicarse?, ¿qué implica este proceso en términos 
de continuidad cultural y territorial? Combinamos una revisión de literatura con entrevistas y 
la documentación de voces de la comunidad Gunadule. Esta aproximación busca respetar la 
ontología y epistemología Guna, situando sus saberes y prácticas en el centro del análisis, y 
asegurando que las interpretaciones reflejen las experiencias y prioridades de la comunidad 
frente al reasentamiento y los desafíos climáticos.

Palabras-clave: Cambio climático; Movilidades e inmovilidades; Territorio Gunayala; 
Epistemología y ontología Gunadule  

ABSTRACT
This article moves away from quantitative projections regarding “how many migrants” 
there will be in “how many years” and instead focuses on the processes of migration and 
resistance, and the pursuit of dignified habitation amidst mobilities and immobilities (Boas et 
al., 2022). Adopting this perspective and a decolonial approach—drawing on Quijano (2000) to 
understand the persistence of epistemic and power hierarchies embedded in coloniality, and 
following Escobar (2018) regarding the need to recognize relational ontologies and territorial 
pluriverses—we center Gunadule epistemology and ontology (the ways of knowing and being 
of this people) as legitimate analytical frameworks. These frameworks allow us to explore the 
relationality between human beings, territory, and socio-environmental transformations in 
times of climate crisis. Through this lens, we recount the ongoing resettlement process of the 
Ukupa community in Gunayala, on Panama’s northern coast, which was triggered by severe 
flooding in December 2024. We ask: What role do Gunadule knowledges and ontologies play in 
decision-making regarding migration, remaining, or relocation? What does this process entail 
in terms of cultural and territorial continuity? We combine a literature review with interviews 
and the documentation of voices from the Gunadule community. This approach seeks to 
respect Guna ontology and epistemology by placing their knowledges and practices at the 
center of the analysis and ensuring that interpretations reflect the community’s experiences 
and priorities regarding resettlement and climate challenges.

Keywords: Climate change; Mobilities and immobilities; Gunayala territory; Gunadule 
epistemology and ontology.
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